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	1. Medianoche

"Sólo un poco más. Si consigo pasar esta noche, habré dado un paso en la dirección correcta", pensaba sin guardar las esperanzas. Cada noche, sin excepción desde el último año, las pesadillas lo agobiaban incansablemente. A veces, era un prisionero en su celda. Otras, era un simple caminante en la estación del tren. En ocasiones, se hallaba en escenarios inverosímiles como el interior de un camión o una habitación iluminada sólo por pantallas de ordenador… Pero en cada ocasión, sin que hubiera remedio, un sentimiento inquebrantable de fatalidad se apoderaba de él y comenzaba el conteo. Cuarenta segundos exactos para sentir que el corazón se le salía del pecho, constriñendo cada instante hasta que la muerte se cerniese sobre él y finalmente fuera capaz de despertarse bañado en sudor y lágrimas.

Satoshi lo había intentado todo. Practicó todo tipo de técnicas de relajación, entró a clases de yoga, boxeo y meditación. Cambió la disposición de los muebles en su cuarto, utilizó otras sábanas, puso nuevas cortinas en su ventana. Acudió a escondidas de su familia con un psiquiatra y consiguió medicamentos para combatir el insomnio. Cuando todo esto falló, se decidió a no dormir más y tras las primeras 24 horas de abstinencia las pesadillas inundaron su percepción, desconectándolo de la realidad y generando tal caos que recibió una nota de la escuela donde condicionaban su permanencia mediante sesiones de terapia. Asistió para cumplir con el requisito, pero su experiencia fue demasiado aburrida: no había psicólogo capaz de hacer frente a sus juegos de ingenio, de eso estaba seguro. A veces parecía que le tenían miedo.

Pese a tal calvario, ahí estaba, una noche más. Las luces ya estaban apagadas y él, recostado en su cama, no quería rendirse ante sus terrores nocturnos hasta la llegada oficial del día siguiente: 28 de febrero. Un año completo desde que las pesadillas llegaron, justo en su cumpleaños. Probablemente la falta de descanso ya había hecho mella, pues mientras contaba los segundos para llegar al siguiente día, más se convencía de que las pesadillas desaparecerían, sin más. Quizás bajaría algún espíritu lunar y le diría "tu suplicio ha terminado"… No, eso ya era demasiado. Se entretuvo mirando el segundero del reloj, mientras intentaba mantener la coherencia dentro de sus ideas.

Diez.

Su habitación, modesta pero inmaculada, apenas si recibía una hebra de luz proveniente de la calle. Tal vez… guardaba la obscuridad en su interior.

Nueve.

¿Pero qué clase de persona se detenía con esas ideas? Él, Satoshi, no podía permitirse flaquear y perderse del rol dominante que había decidido para él. Con o sin pesadillas.

Ocho.

"Probablemente me estoy volviendo loco. No hay otra explicación. Aunque la medicación…"

Siete.

"¿Y si acaso… hice algo terrible y estoy pagando por mis pecados?"

Seis.

¡Absurdo! En casi 17 años no había hecho más que esforzarse por ser un estudiante ejemplar. "No tiene caso…"

Cinco.

"¿Será que mi destino sea perder el juicio?"

Cuatro.

"Con tal de ahuyentar las pesadillas…"

Tres.

"… y poder seguir con mi vida…"

Dos.

"…haría…"

Uno.

"… lo que fuera."

…

"¡Ah, Raito! ¡Tanto tiempo sin verte! ¿Tienes una manzana?"


	2. Voces

— ¡Ahh! — Satoshi saltó de la cama ante la visión que apareció en la esquina de su cuarto. Era una figura alta y delgada, en cuyo rostro se veían unos ojos brillantes y rojos que complementaban una sonrisa grotesca que se quedaría grabada en su memoria como hierro candente. Fue tal su impresión que estuvo a punto de desmayarse… hasta que recordó su condición del último año. Seguramente esta no era sino otra alucinación causada por las pesadillas. "Aunque no había visto nada similar antes", pensó.

— ¿Quién eres? ¿P-por qué estás aquí?

— Vaya, vaya, mi humano favorito ha perdido un poco los nervios. ¿Tienes una manzana? Fue un largo viaje hasta aquí.

Satoshi no podía estar más desconcertado. ¿Qué se creía esa… cosa para hablarle así? "¡Cómo si fuéramos amigos!". Notó que sus respuestas no habían sido respondidas. Si esta abominación lo conocía bien, debería saber que no renunciaría a sus dudas.

— Iré por manzanas a la cocina, si primero respondes mis preguntas.

El silencio duró unos instantes, pero Satoshi sentía que pasaban minutos enteros. La mirada de la aparición no le ayudaba a mantener el temple.

— Ya veo. Después de todo no has cambiado tanto. Está bien, responderé tus dos preguntas pero tendrás que darme mis manzanas. Más vale que sean… ¿cuál era la palabra? Jugosas. Soy el shinigami Ryuk. He venido porque el plazo ha transcurrido. Por lo menos esperaría que recordaras mi nombre; deberías saber que odio repetir las cosas.

— ¿De qué estás hablando? Jamás nos habíamos visto… esto… debe ser la prueba de que me he vuelto loco. Las alucinaciones jamás hablaron conmigo antes. ¡Márchate!

El autodeclarado shinigami estalló en carcajadas.

— ¡Pero qué tonterías dices! Nunca creí que te vería tan desubicado. Qué divertido. Trae las manzanas ya, que me muero de hambre.

— Dijiste ser un shinigami. ¿Acaso los dioses de la muerte mueren por algo tan estúpido? — Satoshi nunca había tolerado ser llamado "tonto". La última vez que alguien lo hizo fue en la escuela elemental y el pobre niño tuvo que recibir ortodoncia durante meses, gracias a la golpiza que Satoshi le propinó. Sin embargo, éste no parecía un rival adecuado para un combate físico. Reluctante, fue a la cocina y regresó con un cesto de fruta. Las manzanas tardaron poco en desaparecer. Aunque el shinigami comía bastante rápido, Satoshi apenas contenía su impaciencia.

— Si ya terminaste, ¿por fin vas a explicarte? No te daré más manzanas hasta tener toda la información.

— Raito, has perdido el toque. ¿Cómo vas a negociar con lo que ya me diste como recompensa? Voy a explicarte sólo porque me obligan las reglas. Hyuk hyuk.

— ¡Deja de llamarme así! Me llamo Satoshi.

— Ah, pero cuando te conocí tenías otro nombre. Un nombre que puedo ver sin problemas y que todavía pende sobre tu cabeza, como sucede con cada humano que usa la Death Note.

— ¿Death Note? ¿Una libreta?

— Sí. La libreta que usamos los shinigami para escribir nombres en ella y cosechar la vida de las personas. Hace mucho tiempo dejé caer la mía y tú la recogiste. Fue divertido mientras duró, pero perdiste el juego y ahora, que no has ido al cielo o al infierno, estás aquí. Y la razón para la que estés vivo es que interferiste con el destino de otras personas. Ahora tu misión es compensar a quienes apartaste del camino que tenían señalado. Por eso tienes pesadillas.

La lluvia empezó a golpear levemente en la ventana. Satoshi pasaba de una sorpresa a otra. ¿El shinigami le hablaba de una vida pasada? Él no se consideraba una persona de fe, pues la lógica no daba indicio alguno de una vida después de la muerte. Todo era mera especulación. Pero ahora llegaba un shinigami a decirle que había interferido con el camino de otros y que tenía que compensarlos. ¿Qué clase de lógica estaba detrás de semejantes afirmaciones? Era tan absurdo… pero su último año no había estado cargado de racionalidad, precisamente.

— ¿Me estás diciendo que tuve una vida pasada y que hice mal? Utilicé un poder al que no debía acceder, ¿cierto?

— ¿Eh? Yo no sé lo que "debiste" hacer o si fue "malo". Eso es irrelevante. Sólo estoy aquí porque el Viejo me lo ordenó. Dijo que así aprendería la lección y dejaría de jugar con los humanos. Tengo que acompañarte hasta que encuentres a esas personas y compenses el haberlas privado de su destino, pero no tengo permitido revelarte quienes son ni ayudarte de ningún modo. Por eso espero que tu cabeza no se haya secado desde la última vez que nos vimos, hyuk hyuk.

El mensaje de su visitante se tornaba cada vez más extraño. "Si lo que dice es verdad, lo más probable es que en una vida anterior haya utilizado la libreta del shinigami para matar criminales, por lo que veo en las pesadillas. ¿Intervenir con el destino de criminales fue algo digno de castigo? Si quería una prueba de que el universo es arbitrario, ésta sería una muy buena. Pero antes…"

— ¿Qué prueba me das de que dices la verdad? Si no tienes forma de demostrar lo que dices, no esperes que empiece a hacer nada. Tendrás que esperar a que me convenza, o... o matarme si es que te aburres. Claro, si tuvieras permitido matarme seguro lo habrías hecho antes para no tener que seguirme.

La carcajada del shinigami inundó el cuarto. "Menos mal que no hay nadie en casa", pensó Satoshi.

— ¡Eres casi el mismo, Raito! Muy bien, puedo devolverte un recuerdo para probar lo que digo, pero el Viejo no me permitirá darte más memorias. De todas maneras, el recuerdo que te puedo dar no va a ayudarte mucho a buscar. Es todo lo que puedo hacer por ti, pero va a doler. ¿Estás seguro?

— Hazlo.

Ryuk estiró su largo brazo y puso uno de sus afilados dedos en la frente de Satoshi, quien se mordió los labios para no gritar ante el dolor provocado por el contacto. Como un intruso, cierto recuerdo se hacía espacio en su memoria, forzando al adolescente a arrodillarse. En la obscuridad, empezaba a distinguir una imagen que no había visto antes. Se veía a sí mismo tendido en lo que parecía ser una bodega abandonada, iluminada por ligeros haces de luz que se filtraban por las rendijas del techo. Las fuerzas se le escapaban y a duras penas percibía su entorno, pero había un frío que lo calaba y no desaparecía pese a que sentía que su final se aproximaba. Sintió levemente su pecho, encontrando varios hilos de sangre. "¿Balas, quizá?" No tuvo tiempo de explorar su condición, pues la sensación de cada una de sus pesadillas volvía a él, marcando el comienzo de sus últimos cuarenta segundos. Pero entonces, alguien apareció de pie frente a él. Ya no podía verlo, pero alcanzó a escuchar su voz, distante y pausada.

— Yagami-kun

…

Todo se desvaneció.

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-

El amanecer se filtraba por la persiana. El chico despertó, entumido por haber pasado la noche con la cara pegada al piso. ¿Qué demonios había ocurrido? Esperó a medianoche y apareció un ¿shinigami? No siendo suficiente, el extraño ser le había informado que para deshacerse de sus pesadillas tenía que encontrar a quienes había afectado en su vida anterior y compensarlos de algún modo por interferir con sus destinos. En definitiva, tenía que pensar en qué hacer con tal notificación. Pero, sin explicarse a sí mismo el motivo, esa voz dada en un recuerdo seguía resonando dentro de su cabeza.

_"Yagami-kun. Yagami-kun. Yagami-kun. Yagami-kun…"_

Si quería empezar a buscar, tenía que descartar desde lo más obvio que tenía a su disposición. Encendió la computadora y buscó por Internet el nombre con el que el shinigami – y la persona de su recuerdo – le llamaban.

— ¿Nada?

— Te dije que no te ayudaría, Raito. — El shinigami reía ante el desasosiego causado por haber atravesado la pared. — Las personas nacen y mueren una y otra vez, pero no necesariamente en los mismos universos. Aquí tu nombre y tus acciones anteriores no tienen ninguna trascendencia. Si fueras como antes, seguramente ese sería el castigo más grande, ¿puedes imaginarlo? Yagami Raito, que no es ni siquiera un personaje de ficción, hyuk hyuk.

"¿Raito? Tengo que acostumbrarme al nombre", pensó. Molesto, se cruzó de brazos y giró la silla de su escritorio para encarar a su interlocutor.

— ¿Cómo esperas que encuentre a las personas que ni siquiera recuerdo, entonces? ¡Ni siquiera hay rastro de mi nombre! Y para colmo, puedo asumir que los nombres no servirían de nada, pues en mi caso no es el mismo. Por lo tanto, es poco probable que esas personas mantuvieran el mismo nombre entre una vida y otra. Además, tampoco importaría porque dices que en este mundo las acciones pasadas no ocurrieron en absoluto. Presiento que no me has dicho todo. Dime cómo encontraré a esta gente y tendrás un kilo de manzanas.

— Que sean dos, y te diré cómo podrás identificarlas. Es todo lo que sé. Pero quiero que vayamos por ellas ya. Fui a la cocina y sé que no hay más manzanas en la casa.

Raito se bañó y cambió con tranquilidad, al ver que las manzanas serían un medio efectivo para controlar, en medida de lo posible, al shinigami. Pese a que la fruta era cara en las tiendas, la mesada semanal de la que disponía para los gastos del hogar era más que suficiente. Después de todo, su madre, agobiada por el trabajo, apenas si tenía tiempo para ver por él y compensaba la falta de atención dándole dinero y autonomía. Desde hace tres años, vivía prácticamente solo.

Salieron rumbo a la tienda y Raito compró el codiciado soborno. Una vez que llegaron al parque y que Ryuk se cercioró de que no hubiera nadie alrededor, el adolescente entregó las manzanas.

— Se supone — decía Ryuk entre bocados — que podrás ver a las personas que debes compensar conforme los recuerdos vuelvan a ti a través de los sueños.

— ¿"Se supone"? Contigo no se puede contar, ¿verdad?

— Eso es cierto.

Raito suspiró desanimado. En las pesadillas, él siempre era la víctima de – ahora sabía – el ataque que él mismo había realizado. Sin embargo, las identidades de tantos criminales era algo imposible de dilucidar mediante los sueños, porque nunca podía ver su rostro y nadie le hablaba por el nombre de las personas que encarnaba durante esas experiencias. La única excepción había sido aquella persona de la voz pausada… y ni siquiera había dicho su propio nombre. Sólo contaba con el sonido de la voz, que tenía algo que cimbraba lo más profundo de su corazón, como un anhelo nostálgico empolvado por el tiempo. No lo comprendía en absoluto.

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-

Pasaron dos semanas. Raito por fin descansaba un poco más por las noches, pues las pesadillas habían perdido intensidad. Cada vez que estaba a punto de morir en su sueño resonaba aquella voz diciendo su nombre. Aunque no evitaba el fatídico hecho, la voz lo llenaba de paz, como si supiera que alguien estaba a su lado y lo acompañaba en su último aliento.

Los problemas en la escuela habían quedado atrás. Con mayor dominio de sí mismo, Raito había utilizado su carisma para convencer a los profesores de que sus crisis eran un asunto del pasado y la terapia ya no sería necesaria. El director, aliviado por ver a su mejor estudiante totalmente recuperado, se permitió darle unas palmaditas en la espalda y lo felicitó por ser "un ejemplo a seguir para los alumnos con problemas de salud mental". ¡Qué sutil!

En su casa, sin embargo, no había grandes diferencias. No es que Raito las esperase, tampoco. Su padre había muerto hace varios años, dejando a la familia a su suerte. Su madre, Fumiko, se entregaba al único trabajo que había podido conseguir con su poca preparación y pasaba la mayor parte del tiempo en la fábrica donde trabajaba como asistente. A veces pasaban varios días sin que ella pisara la casa y cuando volvía, apenas si tenía tiempo para descansar. Por eso, Raito y su hermano mayor habían tenido que cuidar de sí mismos desde la muerte de su padre.

Teru, el hermano mayor, había sido distante con Raito desde que él tenía uso de razón. A Raito no le molestaba porque, en realidad, Teru no era muy simpático y su perspectiva tan rígida sobre el mundo lo marginaba de los demás. Tenía tres años que se había mudado para — según él — facilitar el desempeño en la universidad y sólo conversaban por teléfono una o dos veces por semana. Así, Raito convivía poco con su familia y se enfrascaba en sus estudios para no caer víctima de la soledad y el aburrimiento.

"Quizás debería visitarlo. Después de todo, es lo que haría un buen hermano", pensaba Raito mientras se dirigía a la biblioteca pública para devolver algunos ejemplares. La tarde era gris y parecía que llovería de un momento a otro. Previsor como siempre, ya tenía listo su paraguas en mano y había resguardado los libros a entregar dentro de su mochila. Caminó con paso decidido la última cuadra que lo separaba de su destino sin fijarse que alguien estaba doblando la esquina. El choque fue inevitable y ambos tropezaron estrepitosamente.

— ¡Lo siento mucho! — Raito se apresuró a incorporarse. Avergonzado, tendió una mano a quien seguía en el suelo — Permíteme ayudarte…

La víctima del choque era un muchacho de edad aparentemente similar a la suya. Su cabello negro y desordenado cubría parcialmente sus ojos, impidiendo que Raito los viera claramente. Era muy delgado y la palidez de su piel indicaba que era extranjero o que pasaba demasiado tiempo en interiores. Portaba unos jeans gastados y una camiseta blanca de manga larga. Lo más extraño es que iba descalzo. Perturbado por tan singular personaje, Raito sujetó su mano para que pudiera levantarse y un escalofrío lo recorrió al instante, bloqueando por varios momentos su percepción del entorno. La sensación se intensificó cuando escuchó:

— Gracias. Ahora que estoy de pie, mantener mi mano atrapada ya no es necesario.


	3. Cortesía

_A/N: Death Note no me pertenece. Si así fuera, podría permitirme una conexión a Internet que no falle como lo hizo hoy. A pasos lentos, pero seguros, avanzamos con la historia. Cualquier observación, crítica, queja, etcétera, es bienvenida. Diálogos van distinguidos con guiones. Cualquier cosa que piensen los personajes va entre comillas. Amm... ¿coman frutas y verduras?_

Raito se apresuró a soltar la mano ajena con una frase improvisada y una amable sonrisa, de las que tenía ensayadas para los momentos de pedir disculpas. A juzgar por la cara inexpresiva del chico que tenía enfrente, no lo había convencido con su actuación ni un ápice.

"La voz… ¡es esa voz! No, no… tal vez oí mal. Pero no, estoy seguro. No puedo equivocarme. ¡Es él! Tengo que asegurarme de no perderlo de vista, por lo menos hasta tener forma de encontrarlo después", pensaba apresurado mientras el pálido muchacho sacudía un poco sus empapadas ropas.

— Yo… lo siento mucho. Te has empapado y todo es culpa mía. ¿Ibas a la biblioteca?

— En realidad me expulsaron del edificio. Mi presencia asustó a algunas personas y presentaron una queja. No sería gran problema de no ser porque se acumularon y, luego de tres días, los miembros del personal por fin pudieron imponer su voluntad dejándome afuera.

"¿Tres días? Sin duda se refiere a que había visitado la biblioteca durante tres días, pero por la forma en que lo dijo parece que no salió del lugar en todo ese tiempo", Raito no tenía claro si era una broma mal contada o en efecto, el curioso personaje se había enclaustrado en la biblioteca pública por varios días. Decidió seguir la corriente.

— Si has estado tres días en la biblioteca, seguro que tienes hambre. ¿Qué te parece si compenso mi descortesía invitándote un café? Hay muchas cafeterías cerca y…

— Existe — lo interrumpió su interlocutor — un 84.5% de que tus motivaciones para invitarme a tomar un café sean otras más allá de un tropiezo casual. Sin embargo, aceptaré tu invitación. Muero de hambre. Desafortunadamente no podremos ingresar a los establecimientos en tres calles a la redonda por razones de orden público que no voy a detallar ahora.

¡Qué franqueza la de esta persona! No sólo había permeado en las intenciones de Raito, sino que además lo había expresado directamente y había definido que su único interés para mantener esa charada era la satisfacción de una necesidad básica: comer. Raito jamás se había encontrado con alguien semejante, que escapara de cortesías y convencionalismos. "¿En verdad le debo algo a una persona así?".

— Siendo así, podemos ir a mi casa. Está cerca de aquí, podrás comer lo que quieras y darte un baño si así lo prefieres. Sería una lástima que te diera un resfriado por mi culpa.

— Si eso ayudará a tu conciencia, de acuerdo. Pero no te negarás a responder mis preguntas; cualquier persona sensata no aceptaría invitaciones de un desconocido. ¿Cuál es tu nombre?

— Una persona sensata tampoco llevaría a un desconocido hasta su domicilio, pero henos aquí, en estas circunstancias. Puedes llamarme Raito. ¿Y tú eres…?

— Puedes llamarme Ryuuzaki.

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-

En silencio, habían llegado hasta el departamento. Cubiertos por único paraguas a la mano, la lluvia no había sido un problema pero la ropa mojada de Ryuuzaki representaría un riesgo para su salud si no se cambiaba pronto. Raito se preocupó cuando escuchó una tos a su lado y había apurado el paso a fin de llegar lo antes posible. "¡Cómo pudo empaparse tanto! Sólo fueron uno o dos minutos".

— ¿Quieres darte un baño mientras veo qué podemos comer? Puedo prestarte ropa.

Ryuuzaki no respondió. Estaba de pie, en el centro de la pequeña sala de estar. No se movía en absoluto, pero Raito intuía que estaba analizando su hogar: había sido la misma táctica que él mismo utilizaba en incontables ocasiones. La curiosidad agobiaba al estudiante y se preguntaba si la persona que tenía enfrente realmente estaría a la misma altura que él, o sólo se trataría de un espejismo generado por sus sueños.

— ¿Y bien, qué concluyes al diseccionar mi casa?

— Raito-kun es muy perspicaz. Si te complace escuchar mis observaciones te las diré. Eres un estudiante de preparatoria, como lo demuestra tu uniforme y los premios académicos que están en ese rincón, junto al estante. Pese a que son muchos, están abandonados en un lugar de poco protagonismo, por lo que asumo que no representaron un gran esfuerzo para ti y que a tu familia le importa muy poco presumir de tus talentos.

'Las fotografías que están en esa pared — señaló la pared del fondo — dan una idea general de tu familia: madre y hermano. Tu padre debió morir hace un tiempo, porque el pequeño altar con su imagen allá — señaló la otra esquina, donde había un retrato polvoso con un pequeño incensario al frente — está muy descuidado, señal de que el duelo ya ha pasado. A juzgar por estas circunstancias, podría suponer que tu madre trabaja para sostenerte y casi no está aquí. Tu hermano se ve mucho mayor que tú en las fotos, por lo que es probable que ya se haya mudado. Si vive aquí, casi no pasa tiempo en casa.

— Nada mal, pero ¿cómo supones que mi hermano no vive aquí? — replicó Raito, contrariado.

— Simple: tu arreglo personal y la limpieza en tu casa sugieren que eres una persona muy organizada. Obsesiva, inclusive. En familias pequeñas es infrecuente que todos los miembros compartan la misma obsesión por el orden y la limpieza: no es sano para su sistema y terminarían matándose entre ellos al cabo de un tiempo. La casa es tu dominio enteramente y en consecuencia, la mantienes organizada según tu conveniencia. Si tu hermano mayor viviera aquí, habría algún otro indicio de su presencia, como un abrigo en el perchero o algún objeto personal en la sala de estar. Si a eso agregamos que antes de nuestro infortunado accidente murmurabas sobre visitar a tu hermano, el asunto está resuelto.

"Yo no murmuré nada. Pensaba en visitar a Teru pero no lo mencioné. ¿De dónde sacó esa información? Probablemente alardeaba para ver si caía en su trampa."

— Muy impresionante, Ryuuzaki, pero mi hermano vive aquí. De hecho llegará pronto y…

— Mientes, Raito-kun. No importa, estoy acostumbrado a escuchar mentiras triviales de quienes son infantiles y odian perder. Me basta con saber que estoy en lo correcto y, en un gesto sensible a tu hospitalidad, dejaré de importunarte con mis suposiciones. ¿Decías que podrías prestarme ropa para esta ocasión?

Raito guio a su huésped al baño mientras hacía un esfuerzo por no rechinar los dientes. ¿Cómo es que este sujeto veía a través de él con tanta facilidad? Estaba acostumbrado a que su fachada de estudiante perfecto y carismático funcionara con cualquier persona que se le pusiera enfrente. ¡No conforme con llamarle mentiroso, le había dicho infantil y mal perdedor! Inconcebible. Pero no, necesitaba cambiar el rumbo de sus pensamientos. Él tenía la misma voz que escuchaba en cada sueño. Aunque no lo hubiera visto antes, ese hecho y la aparente clarividencia que portaba el sujeto deberían bastar. No había lugar a dudas, Ryuuzaki era la primera persona de su búsqueda.


	4. Frío

Raito estaba agotado. La tarde había transcurrido con tantos percances que su energía había decaído a un ritmo inusual. Mientras se cepillaba los dientes antes de acostarse, recordaba los eventos de las últimas horas. Quedaba en él una vaga ansiedad que probablemente le impediría dormir. En cualquier caso, su insomnio le permitiría reflexionar sobre la persona a la que – según el shinigami – tendría que compensar de algún modo.

Ryuuzaki era un huésped extraño. Pese a su uso correcto del lenguaje y dirigirse a él con cierta formalidad, no dudaba en expresar ideas que desconcertarían a cualquier anfitrión civilizado. Raito seguía frustrado por la discusión surgida luego de que Ryuuzaki saliera de bañarse, vestido con la ropa que el estudiante le había prestado: unos jeans y una camiseta negra que a Raito no le gustaba del todo. Nada fuera de lo ordinario.

— Tu ropa es un poco grande para mí. Te la devolveré a la brevedad posible.

— Lo importante es que dejaras tu ropa mojada a un lado, lamento no tener algo apropiado para tu talla. ¿Estás listo para comer? — Respondió Raito, ocupado en la estufa de su pequeña cocina. Debido al poco espacio, Ryuuzaki no podía entrar sin estorbar en el área de trabajo, por lo que se había mantenido a la distancia.

— Sí, gracias. ¿Qué tipo de pasteles tienes?

— Ehh… no hay pasteles.

— ¿Cupcakes?

— No

— ¿Croissants?

— Tampoco

— ¿Fresas, cuando menos?

— Ryuuzaki, no tengo postres en casa. Preparé un poco de chazuke y queda una porción de…

— Ah, eso es lamentable, Raito-kun. No soy capaz de alimentarme con lo que has preparado. ¿Podrías traer un pastel cubierto de fresa?

¡Crash! Raito había tirado el cucharón con el que estaba sirviendo los platos. "¡Pero qué se ha creído! Incluso para ser un invitado, esto ha llegado demasiado lejos. Soy su anfitrión, no su sirviente".

— Tristemente no tengo dinero para ir a comprar pastel, Ryuuzaki. Si mi comida no es buena para ti, tendré que resignarme a que tu plato se enfríe sin que lo toques. Aunque esa actitud no es digna de un amigo…

— ¿"Amigo"? Apenas me conoces, Raito-kun. Por lo que hemos convivido hasta ahora somos bastante dispares, ¿y aún así me consideras un amigo? — Ryuuzaki seguía parado a dos metros de él, pero Raito veía la confusión que emanaba de su mirada. El sujeto tenía razón: ¿por qué le había dicho "amigo"? Algo no iba bien con él… pero tenía que mantener la guardia a toda costa. Debía pensar en una respuesta adecuada rápidamente.

— Bueno, creo que me equivoqué… — "eso no sonó bien, ¡reacciona!", Raito jugaba con su cucharón nerviosamente — A-a lo que me refiero es a que podríamos ser amigos, ¿c-cierto? Tal vez si conviviéramos con más frecuencia de ahora en adelante…

Ryuuzaki escuchaba la perorata improvisada sin creer una sola palabra. "Raito-kun está demasiado tenso. Lo más probable es que haya cometido un error y trate de enmendarlo con la propuesta de generar una amistad que no le interesa. Pero ¿por qué tomarse tantas molestias conmigo luego de un accidente simple? Sería más sencillo pedirme que me marche, más cuando le he provocado con mi petición de un postre para ver los límites de su paciencia. Hay algo que no encaja y tengo que averiguar qué es."

— Descuida, Raito-kun. Podremos ser amigos si eso es lo que quieres… como primer gesto de amistad hacia ti comeré tu comida y buscaré un postre por cuenta propia más tarde. Mi intención no es poner a prueba tu paciencia hacia un invitado al que, en realidad, no le debes nada. ¿Podemos comer de una vez? En verdad muero de hambre.

Comieron sin mayores incidentes. Al principio, Raito quedó perplejo por la extraña manera en que su invitado se acomodó en su asiento, pero no quiso preguntar. En lugar de eso, mantuvieron una conversación trivial como la que mantendrían con cualquier persona a la que acaban de conocer. Poco a poco, pasaron a preguntas personales que se resolvieron con respuestas a medias, demostrando que ambos eran bastante reservados respecto a lo que compartían de sí mismos con los demás. Llegó a convertirse en un juego en el que aprendieron mucho y al mismo tiempo nada de quien tenían al frente.

Raito había revelado que odiaba las arañas, las películas románticas y la devoción hacia las idol que salían en televisión. También mencionó levemente la ausencia de su madre, el hermetismo de su hermano y que gustaba de resolver crucigramas al revés para matar las horas luego de haber hecho sus tareas. Según él, todos esos eran datos de mínima relevancia.

Ryuuzaki, por su parte, había expresado su amor por las fresas y las novelas policiacas. Afirmó entre líneas que no mantenía relaciones con mucha gente, que era un experto en capoeira y que gustaba de resolver rompecabezas en blanco de vez en cuando, para matar el tiempo. No eran datos especialmente trascendentes para descubrir los rasgos de una personalidad, pero Raito guardó con cuidado cada palabra.

— Parece que ya son las 10 y mañana es día de escuela. Debería marcharme y dejarte dormir, Raito-kun. Aunque seas muy buen actor, el cansancio empieza a reflejarse en el ligero temblor de tu párpado derecho.

— Descuida, no es nada. Gracias por aceptar mi invitación, espero que nos veamos pronto.

El ambiente de cordialidad se había mantenido hasta ese momento, pero lo que Ryuuzaki había dicho después de eso dejó una huella de inquietud en la mente de Raito. No había dejado de pensar en sus palabras desde entonces.

— Todavía no he descubierto tus motivos para preocuparte por mi bienestar inmediato después de un accidente tan insignificante, ni tus razones para hablar de ser amigo de alguien a quien apenas conoces. No encaja con la personalidad que veo en ti. Durante esta tarde elaboré la posibilidad de que trabajaras en algún cuerpo delictivo y que tu estrategia fuera secuestrarme, pero esa probabilidad pasó a ser cero cuando llegamos aquí. Sería muy torpe, impropio de tu inteligencia. Otra posibilidad es que tu condición doméstica y tu inteligencia te priven de compañía más placentera y busques atención de cualquier extraño… aunque es una probabilidad del 2%. Raito-kun es tan inteligente que a sus 17 años ya habría encontrado medios para mitigar la soledad, si es que acaso le pesa. Debo formular bien este caso.

— ¿Caso, has dicho?

— Sí, me temo que no hay otro remedio. Así que volveremos a vernos para que trabaje en ello y para que te devuelva la ropa que me has facilitado con tanta amabilidad. No hay necesidad de que te proporcione datos como mi número telefónico o mi domicilio, pues no suelo estar al pendiente de llamadas y odio que los teléfonos suenen cuando estoy pensando. Además, puedo encontrarte aquí, por lo que vendré pronto. Hasta luego, Raito-kun.

Ryuuzaki se marchó sin mayores ceremonias.

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-

El complejo de apartamentos donde vivía Raito quedaba a un costado del parque de Akabane, un sitio donde las familias solían llevar a sus hijos a jugar y de vez en cuando se hacían eventos comunitarios. Normalmente se trataba de un sitio lleno de movimiento y convivencia, pero en las noches se convertía en un sitio bastante solitario. Y más si lluvias vespertinas como la de ese día habían contribuido a disminuir la temperatura. Los árboles, que durante el día eran el refugio perfecto contra el sol, daban un aire siniestro mientras traspasaban la luz proveniente de los postes de la calle. La fuente central era de evidente inspiración occidental y estaba rematada por una figura ecuestre de bronce que asustaba a los niños pequeños durante sus recorridos diurnos.

El viento había arreciado en el transcurso de la noche, ahuyentando a algunas parejas que habían buscado un sitio aislado luego de una cita exitosa. Para las 2 de la mañana, el parque había quedado completamente solo y no se escuchaban más que los crujidos de las ramas y el rechinar de los columpios. Ahí, arrinconado junto a la caseta de alquiler de bicicletas, se encontraba cierto joven en cuclillas, resguardando las rodillas entre sus brazos. Apretaba más los brazos, con la fútil esperanza de evitar la pérdida de calor corporal. De haber sabido que haría tanto frío, le hubiera pedido un suéter a Raito. Después de todo, tener abrigo es la prioridad número uno de las personas sin hogar, ¿cierto?

Ryuuzaki trataba de distraerse del frío pensando en los acontecimientos del día. Había sido expulsado de la biblioteca pública luego de haber pasado tres noches en un pequeño refugio escondido entre los estantes de la sección menos visitada de ese lugar: el área de las enciclopedias y materiales de referencia. Le tomó un día entero analizar el perfil de los visitantes, los trayectos comunes de los bibliotecarios y la selección de un sitio apropiado luego de tener tres zonas posibles para tal proyecto. Regresó al día siguiente como un visitante más y para no generar sospechas, había desarrollado un sistema de rondas a diferentes tiempos de forma tal que el personal no se percató de que estaba moviendo algunos estantes. Una vez que hubo terminado, se ocultó en el espacio creado entre los estantes y pudo sentarse a dormir sin poder ser visto. Llevaba mucho tiempo sin poder dormir más de 2 horas continuas. Tristemente, al tercer día de su estancia lo había descubierto un estudiante de arquitectura ("¿Qué clase de busca una enciclopedia de bienes raíces editada en 1936?", había pensado en medio de su frustración) y lo expulsaron permanentemente bajo amenaza de llamar a la policía. Qué remedio, a buscar otro sitio.

Ryuuzaki no tenía a dónde ir, ni familiares que pudieran ayudarle pues estaba completamente solo en el mundo desde que podía recordar. Pudo haber buscado ayuda de alguna organización no lucrativa, o de servicios sociales, pero la única vez que lo intentó quedó con tal desasosiego en la boca del estómago que prefirió confiar en la señal que su cuerpo le enviaba: no acercarse a las autoridades. Pese a su sobrada inteligencia y capacidad deductiva no había sido capaz de encontrar un empleo: en los lugares donde su apariencia no intimidaba al recepcionista, le pedían cosas tan absurdas como su nombre completo, edad y documentos. Y Ryuuzaki no tenía ninguna de esas cosas. De esta manera se había enfrascado en un círculo vicioso del que no podía escapar: no tenía dinero por ser desempleado, no conseguía un trabajo por carecer de documentos y no podía gestionar documentación (real o apócrifa) al no tener dinero.

Aun así, había encontrado medios para sobrevivir. Buscaba refugio por las noches, se entretenía en los establecimientos que abrían las 24 horas para no permanecer en la calle y disponía de baños públicos para asearse cuando fuera necesario. Entraba a los restaurantes y comía sin pagar o robaba los desperdicios que terminaban en la basura… hasta que fue fichado por los establecimientos de la zona. Esa misma tarde, luego de haber sido expulsado de la biblioteca, había estado pensando en cómo sobreviviría sin convertirse en delincuente. Aunque no fue del todo sincero, no le había dicho una sola mentira a Raito.

Por cierto, ¿qué había sido todo eso? ¿Por qué un estudiante de preparatoria se sentiría en deuda con él al punto de invitarlo a su casa, prestarle ropa y darle de comer? Ryuuzaki no era una persona sociable, pero tenía vocación para comprender las motivaciones de la gente y no le tomó mucho tiempo darse cuenta de que la compulsión de Raito por ayudarle no nacía de un accidente tan estúpido como chocar en la acera. Tras convivir con el chico de cabello castaño toda la tarde, había llegado a la conclusión de que no podía dejar ese enigma a un lado. Tampoco podría darse el lujo de despreciar a alguien que traía atado a su propuesta de amistad la promesa implícita de darle comida cuando fuera necesario. Sólo esperaba no tener que llegar a depender de ese recurso, pues entonces no podría referirse a sí mismo como un amigo desinteresado…. Aunque las personas siempre basaran sus relaciones en función de su propio bienestar, por supuesto.

¿Y si Raito albergaba malas intenciones contra él? Era improbable, pero cabía la posibilidad de que tratara de ganar su confianza para traicionarlo después. No había indicios de que Raito trabajara para algún grupo criminal, pero sí había una tendencia a imponer su razón por sobre todas las cosas. Le gustaba verse reconocido, como lo demostró al inclinar levemente su cabeza en una señal de satisfacción cuando Ryuuzaki mencionó los premios en el rincón. O cuando utilizó un burdo chantaje para hacerlo comer chazuke. Era casi seguro que Raito fuera una persona que había construido un altar hacia sí misma, pero carecía de espectadores. ¿Qué era lo que buscaba entonces? ¿Un seguidor? ¿Alguien en quién descargar sus frustraciones? ¿Realmente quería ser su amigo?

Ryuuzaki no comprendía el dolor en el pecho que surgía cuando pensaba en esas preguntas. No recordaba haber sentido algo semejante con anterioridad y tal respuesta somática lo confundía todavía más. ¿Por qué sentía esa mezcla de ansiedad y afección al pensar en Raito y sus motivaciones? ¿Por qué le dolía pensar en que podría tratarse de una amistad peligrosa? Sobrecargado por emociones que no tenían nombre, refugió su cabeza sobre las rodillas e incorporó sus lágrimas silenciosas al frío nocturno. El llanto, lejos de entristecerlo más, lo sorprendió: no se acordaba de haber llorado nunca, pero eso no lo detuvo. Quizás había llegado su momento de explorar el país de las lágrimas…

El sonido de unos pasos perforaba el silencio, pero él estaba tan ensimismado en sus nuevos descubrimientos sobre sí mismo, que no se percató. Lloraba quietamente, saboreando cada punzada en su corazón.

— Ryuuzaki, ¿qué estás haciendo aquí?


End file.
